secuencia causal

   Cuando tenía quince años me toco despedir a mi primera amiga, a Mariana. Se murió en un estúpido accidente, completamente evitable para mí, pero no para su destino. Entonces lloré de ira, odie su muerte y me pregunte todo lo que una persona triste y enojada se puede preguntar, son miles de ¿por qués?    Me sigo preguntando lo mismo. Porque nunca se dejan esas preguntas, y no te consuela ni el karma, ni el destino, ni nada. La verdad, siempre se extrañan y siempre queremos volver a verles. Es inevitable.    Pero con los años, y hablo de muchos años, me di cuenta de que les amigues nunca se van, por ello no les olvidamos. Por eso nos seguimos enojando con la muerte, o con el destino, es como si le dijéramos ¿por qué no les puedo abrazar si están en cada fibra de mi historia? Por eso, es al pedo despedir a une amigue. Porque ya no se pueden ir, no podemos decir adiós a quienes se han vuelto parte de nuestro ADN.     Soy de esos humanos ...

   Los titulares aseguran que murió de frío, pero es mentira. A Sergio lo matamos entre todes.    Si hay alguien indignado en este momento, es el frío. Medios de todo el país y organismos gubernamentales afirmaron que esta mañana, un hombre de 52 años murió de frío mientras dormía en la calle. El frío es el primer sospechoso, quizás el ejecutor del crimen, pero aún no se sabe del autor intelectual.    Hasta ayer era un indigente más, hoy como está muerto, resulta que tiene nombre y apellido, hasta sabemos su edad. Hoy es alguien, hoy tienen un nombre porque está muerto y ya no representa una molestia para el Estado y para la sociedad. Hay un pobre menos en las calles y no porque el Estado o las políticas actuales se hayan ocupado, ni siquiera los vecinos nos preocupamos. Hoy hay una vida menos que ayer y solo la nombramos, la reconocemos   cuando es tarde, bien tarde.    Sobre el autor intelectual, no se habla. ¿Quién tienen la culp...

   Son las 18:30 en Buenos Aires, es invierno -los huesos dan fe-. El techo de la estación Constitución es un paisaje que no deja de llamar mi atención. Aveces me pregunto si alguien más admirara semejante construcción, que no me jodan, es hermosa. Quién sabe qué misterios recorrerán las alturas y los miles de rincones, qué fantasmas vagaran por allí.    Por lo general, no nos detenemos en detalles, salvo que estemos de turistas por algún rincón del mundo. Entonces nos acordamos de la cámara y del retrato de todas las imágenes posibles, al parecer las retinas no almacenan como antes... "Retinas eran las de antes". Y por alguna razón, sea naturaleza humana o qué sé yo, siempre nos llama más la atención la ciudad ajena.    Muchos descubrimos que vivimos en lugares maravillosos, después de pisar otros suelos. Aprendemos a saber la belleza de nuestra casa. Aprendemos que lo hermoso está más cerca de lo que creíamos.    El tren que me deja en Te...

   -Depende, dijo el zorro.  Depende de quién lo juzgue,  de los recursos que tenga. No es igual para una gallina que para una ballena, aunque vivan en el mismo planeta. Frunció el ceño y levantó tres bigotes por sobre la comisura de su labio superior.    -Sí, comprendo, pero la diferencia de herramientas hace muy compleja la cuestión. No hay empatía frente a esas diferencias, explicó la ardilla. Cuando nos sentimos incomprendidos o cuando no comprendemos, nos sentimos atacados. Frustrados. Enojados.  ¿Hay una discusión o una confusión?    -Quizás sea ese, el detalle siniestro. Observó el zorro. Sería como una grieta entre nuestras realidades, una fractura casi imposible de salvar, teniendo en cuenta la cantidad de voluntades que se tendrían que equilibrar para llegar -por fin- a la comunicación.            

Fuiste a golpear la puerta equivocada, fuiste creyendo en una oportunidad. Fuiste  con la seguridad del que busca y la timidez del derrotado. Fuiste con tu puño cerrado. Asustado. Fuiste con el envión de las ganas que te estaban faltando. Por suerte, zorro o viejo...te diste cuenta a tiempo, justo antes de la pena. La puerta se abrió, pero no había nada para vos... el lugar que anhelabas ya estaba ocupado. Das las gracias por una pequeña esperanza; das la vuelta y seguís. Son tus propias manos las que cierran la puerta. Sonríe, estás aprendiendo. Ahora caminas en busca de otra oportunidad. Caminas dejando aquella puerta atrás… y si bien, ya te duelen los nudillos de intentar, sabes que nos es destino de vencedores conformarte, menos resignarte. Recuerda que solo es un momento, ya tendrás la fuerza para cerrar lo que aún hiere.  Las ganas de volver a golpear vendrán solas.

   ¿Sabe usted qué me sorprende en demasía el engaño del estado? Imagínese usted una situación donde un hombre y una mujer juegan al amor, hasta que una de las partes se descubre mentiroso o mentirosa.    Entonces aquel estado al que uno creía pertenecer desaparece  dejando el rastro de lo que nunca existió. Quizás sea el mal uso de la imaginación o las ganas idiotas de no sentirse tan solx.    ¿Alguna vez escuchó hablar de “los pies en la tierra"? Figúrese que de eso se trata. Cuando el tronco esta encendido, arde; pero cuando la llama se apaga solo quedan los pies en la tierra.    Mire, qué quiere que le diga… a mí me sobra espacio en el placar, pero esto de vivir en estado de interpretadxs es una verdadera cagada. Una patraña del sistema amoroso fallido, quebrado de tanto intentar un  estado feliz.    Las cosas pierden los pies y la cabeza cuando son ilusorias, pero ¿cómo mierda sabe unx cuando algo es de verdad?...

   Los zapatos son del personaje, pensó mientras se quitaba el calzado y se echaba a la vera del río a mirar el agua correr. Solo, tranquilo.     Estaba sentado en el fin del mundo, en ese lugar donde todo se vuelve igual.     Caminé por la escollera, era  el último pedazo de tierra. Caminé lento, pero sin temor, estaba en el fin del mundo.        El ruido del silencio llegó hasta a mí dejándome sordo.    Mi cuerpo estaba liviano, no traía ningún dolor… solo una inmensa curiosidad. Las aguas que rodeaban la escollera se agitaban sin parar, no alcanzaban grandes alturas pero nunca cesaban de moverse.    Mis pasos se torcían en el  terreno irregular de la piedra, nunca perdí el equilibrio.    ¿Qué pasaría después? ¿Qué hay del otro lado?    A cada paso estaba más cerca de la interpretación.    Me detuve, algo pasaba; las aguas estaban perturba...

   La melancolía de algunas noches me deja  sabor a madera en el corazón. Son las noches de color purpura. Recorro las calles por donde alguna vez pasé... hacia tiempo que no recordaba con facilidad. Camino por veredas empedradas, es una tarde cálida, casi no hay transeúntes. El taco de mis zapatos suena bello contra la piedra. Un escalofrío me sorprende caminando, meto las manos en los bolsillos de mi abrigo, encojo mi cuello y acurruco mi cabeza por unos segundos. Sonrió. La sirena de un barco comienza a romper las barreras del sonido y llega hasta mí… la escucho, y al caminar marco dos tiempos de negra con más énfasis, luego… piano. ¿Porqué alguien llevaría galera en este siglo? ¿Quién sería capaz de ponerle una camisa de tela acuadrille a una orca? Sonrío.    Me gustan estos borceguís rojos, los tendría que usar más seguido. Me queda una tuca, no sé si fumarla o dejarla para más tarde. Sigo caminando, doblo en una es...

¿Sabes por qué? Porque te despojó el gran ladrón.   El pobre hombre había quedado sin respuestas, nada hacía callar la voz que retumbaba entre las finas paredes de su cerebro.   Sentía unas profundas ganas vomitar todas aquellas incertidumbres que hacían retorcer sus tripas. Tenía decenas de preguntas y  no podía encontrar las respuestas por ningún lugar. Sus recuerdos eran confusos, el presente nunca existía y el futuro, quizás.   Descansaba sobre las mentiras de colores que el ladrón  le iba dejando cada vez que le robaba un “porqué”.    ¡Qué emblema de grandeza! Cuanta mentira toda encaprichada, pobre hombre tan Ser que él creía ser.     Por las noches salía a roer por las calles mendigando amor, rasguñaba el abrigo de cualquier pecho y si era necesario, saltaba a la yugular para que su presa no se escape.    Ausente de primaveras estaba su corazón, aquel hombre buscaba respuestas y con ...

           El niño y la rata me dejaron atónita. Me olvide del hambre, de mi desafortunado cruce de frontera, del libro que no saqué de la mochila, de los tres pares de zapatillas que una seño me pidió que le cruzara a Puno. Me olvidé de todo, solo ellos ocupaban mi mente.    Sentía melancolía por dejar Bolivia atrás, viví muchas  aventuras allí, conocí lugares mágicos, amigxs inolvidables como Martín, el pibe de Ringuelet que era titiritero. Shanty y Matu en el “Bicho” cruzando el continente. Gentes de los vientos los que andan. Tantas personas tan lindas, quisiera recordarlas siempre. Pero el momento de seguir adelante había llegado, tenía nuevo destino, Perú. Me encontraba en Yunguyo, en la frontera entre estos dos países, dispuesta a seguir camino a Puno. Compre algunas provisiones, el boleto y di algunas vueltas por ahí, en la plaza me armé de abrigo esperando la caída del sol, mientras esperaba la hora de partir. ...

   Mientras lo esperamos, lo dejamos ir. Y cuando lo tenemos, rara vez sabemos que hacer con el. Entonces ¿qué hacer con el tiempo? ¿A qué hora somos felices y comemos perdices?    Si tendría tiempo ¿cuántas cosas haría? Dame tiempo, no tengo tiempo, me sobra el tiempo, falta mucho tiempo, ya pasó mucho tiempo… Y así, podemos seguir un laaargo tiempo.    El tiempo sana, da respiro, aplaca, olvida. Avanza pese a todo. Qué sería de nosotrxs sin el tiempo, sin esa posibilidad de medir nuestra existencia. Quizás entonces seriamos felices y comeríamos esas famosas perdices…    En caso de perder el tiempo, rompa el cristal y vaya a buscarlo. 

  quizás la verdad y la mentira sean la misma cosa.     Pero esa noche quiso el universo dejarme ver un triangulo en la luna. Hay cosas que son  increíbles, que ni el paso del tiempo y la sabiduría venidera pueden explicar...  Era una noche silenciosa, la luna estaba llena, perfecta. Gigante. Iluminó el océano, el monte y dibujo garabatos multicolores sobre la piel del mar. Esa noche todos estuvimos en paz,  los humanos, los pájaros, los monstruos, el viento, el silencio y el fracaso.

  Estar despierta en la madrugada de un miércoles, es de manija. Estar despierta fumando el cigarro que no me quería fumar, es de manija.   Estar despierta, fumando, pensando en lo que no fue, es re de manija.        Creer en lo que creo es de manija, el miedo que me abruma es de manija… Sin ninguna duda   Sin embargo, lo tenía que intentar. Recién ahora entiendo porqué   la vida es inclusive .   Saber que uno puede pero “no puede”, es de humano. Y como soy humana, me pasa y me pesa.   De la puerta para afuera, queda el mundo .    Tal vez, solo falta detenerse a pensar y desarrollar la paciencia, que es elemental... “El que sabe comer, sabe esperar”.

¿Cómo describir semejante belleza? Tiene que ver con la sangre, con el sudor, con perfumes. Todo tiene que ver con con la existencia. Hace tiempo dos almas se cruzaron, hicieron el amor y se perdieron. Los años  y el recuerdo hicieron un pase, el universo estuvo dispuesto y sus miradas se volvieron a encontrar. Nada es tan genial como cruzar al otro lado. Al otro lado de una existencia vulgar. Al otro lado del desamor. Cruzar al otro lado sin pensar en nada más. Disfrutar.

 Salí de la radio feliz. Tan feliz estaba, que no me di cuenta de un detalle interesante, no tenía como volver casa. Sin bici, no hay paraíso.    Llamé a una remisería pero la demora era demasiada. Decidí caminar    unas cuadras, en compañía de mi amigo Pacho, en busca de un medio de transporte que me devuelva a casa.    Veníamos de charla, cuando en la vereda de enfrente  vimos una remisería. Cruzamos. Pacho me alentó a llamar a la puerta, la verdad no le tenía mucha fe a ese paisaje amarillento.    Por detrás de una cortina descolorida y abrumada, salió un hombre. El hombre de unos sesenta y tantos, con sus dientes post muchos años de fumar,  abrió la puerta y me preguntó a dónde me dirigía. Contesté y me despedí de Pacho. Al más allá, pero bien acá    Me senté atrás.  Encendió el auto y prendió el estéreo. Un piano enloquecido  empezó a sonar, era algo increíblemente espantoso. A las dos cuad...

Por un lado... Los Unos Son aquellos que se nutren de la falta de inspiración, exploración, decisión y valentía. Son conformistas, personas que nada interesante hacen de sus vidas  y que no aportan nada positivo a la vida de los otros. Viven a través de los demás. Son quienes, en la vida cotidiana, se ocupan de juzgar, condenar, perseguir y  atormentar a los Muerde Polvo. Son improvisados del sistema y eso los aferra a una mediocridad conformista peligrosa. Y, por otro lado... Los Muerde Polvo Son aquellos que intentan, se equivocan, sufren, aman. Los que cuentan en su haber con varios fracasos.  Sin embargo, no se sienten vencidos. ¿Por qué no se sienten vencidos? Porque  lo intentaron. Los Muerde Polvo tienen el deseo de explorar, de determinar por sí mismos de qué se trata el universo. Son  los que más sufren, los que más lloran. Son aquellos que pueden sentir  que el mundo se termina ...

Cuando el poderoso desplegó sus alas negras, no se acordó del vencido… Fingir, engañar ¿de qué valen las palabras? Los hechos hablan de los hombres, en la acción se desnuda nuestra madera; solo allí podemos comprender de que estamos hechos.  Te quedarán tus glorias bastardas, tus recuerdos abusivos;  una gran mentira. Una mentira frívola se apoderará de tu carne. Tu sangre se  secará, serás una sombra, que solo estuvo de paso . Salud.

   Una banana, un pomelo, un te con miel y propóleo, un yogur y galletas marineras untadas con queso y “confituras de manzana” o dulce de manzana; todo eso fue mi desayuno.    Es invierno en Buenos Aires y hace mucho frío.    Era confuso, pero un día sucedió y esta historia comenzó a narrarse...    Es necesario estar en movimiento. El movimiento cambia las cosas, las transforma.    Tenía la necesidad de estar en movimiento y decidió viajar, moverse por el mundo buscando algo diferente, algo que la llevase al lugar mágico de la creación; un instante un solo momento.    Un poco de amor, un lugar, una persona, una película, un libro, una imagen o simplemente un desayuno. Ella  buscaba  una historia que contar, hasta que la historia la encontró a ella.    La primera palabra que llego hasta ella fue “catarsis” ; esa purificación emocional tan necesaria. Estalló, un buen dí...

    Pensar escrito es más fácil, nos permite borrar y volver a empezar, cosa que se complica mucho en la oralidad ya que en la oralidad "lo dicho, dicho está".

   En el año 1951 el escritor Julio Cortázar publicó su primer libro de cuentos al que llamó Bestiario . Años más tarde otro escritor -relató en una hermosa crónica- que se encontraba en un hotel de lance en Barranquilla donde dormía por un peso con cincuenta centavos, entre peloteros mal pagados y putas felices; allí Gabriel García Márquez leyó por primera vez Bestiario .    Desde entonces el colombiano quedó fascinado, hechizado por este mago de las palabras. Los años siguieron corriendo y la magia continúo. Fue entonces que, allí por los barrios del conurbano bonaerense, muy cerca de donde alguna vez vivió Cortázar; otro escritor cayó en el encanto.    No conozco en detalle como fue el encuentro entre Bertone y Cortázar; pero sí puedo asegurarles que el resultado de ese cruce no sería en vano. Fue entonces, que de las mismas manos que hicieron de puente entre el escritor,  sus deseos, fantasías y sentimientos; llegó hasta mi aquel f...